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„Human Smoke“ von Nicholson Baker 
Die Weltwoche kommentierte «Human Smoke», ein Buch 
von Nicholson Baker über den Zweiten Weltkrieg.1 Es sei ein 
grosses, unendlich trauriges Buch. Der Autor wird als Pazifist 
in Ozeanen von Schmerz bezeichnet. Doch der Verfasser, Mi-
chael Maar, bringt dennoch einige beachtliche Fakten in sei-
ner Besprechung, die wir herausstreichen möchten. Damit 
sein Buch in einem konventionellen Verlag erscheinen konn-
te, durfte der Autor begreiflicherweise an einigen „allgemein 
bekannten“ Wahrheiten nicht rütteln, die er dann zuweilen 
auch elegant umschifft. Doch die Leistung des Autors liegt in 
der Charakterisierung der führenden westlichen Persönlich-
keiten, deren Hinterhältigkeit und Niederträchtigkeit er mit 
urphänomenalen Beispielen nahelegt. Wir haben die Bespre-
chung aus der Weltwoche lediglich am Schluss leicht gekürzt. 

Von der blutigsten Epoche der Geschichte hatte Thomas 
Mann später gesagt, es sei eine moralisch gute Zeit gewesen. 
Dieses eine Mal gab es keine ineinanderverlaufenden Farben, 
sondern das absolute, hassenswerte Böse, das es zu vernich-
ten galt, sollte die Menschheit nicht in Schande und Schmach 
versinken. Wer gegen dieses Böse stand, war auf Seiten der 
Humanität, auch wenn es sich leider nicht nur mit frommen 
Worten bezwingen liess. Zum Geist musste die Macht treten, 
und beide fanden sich glücklich in dem Führer der freien 
Welt vereint. Ohne ihn wäre das Böse nicht in den Abgrund 
zurückgestossen worden, aus dem es gekrochen war. Roose-
velt und sein Waffenbruder Winston waren die Helden, die 
dem Drachen endlich das Haupt abschlugen, bevor er die 
Welt mit seinem Feueratem verdorrte. 

Thomas Manns Sicht auf Hitlers Krieg wird heute von fast al-
len geteilt. Wer sie nicht gefährdet sehen will, meide das den 
Nachtschlaf und viele Illusionen bedrohende Buch «Human 
Smoke», in dem der amerikanische Autor Nicholson Baker, 
der mit jedem Werk etwas ganz Neues riskiert, die Vorge-
schichte des Zweiten Weltkriegs ausbreitet. Baker versucht 
sich nicht als nacherzählender Historiker, sondern legt auf 
fünfhundert Seiten chronologisch und kommentarlos Minia-
turen aus öffentlich zugänglichen Quellen und Dokumenten 
zusammen – wohlgeordnete allerdings. Als Schriftsteller 
bleibt er seinen eigentlichen Aufgaben und Meriten dabei 
treu. Er hat den Blick für die Muster im Plot und sucht die 
Wahrheit im sprechenden Detail. Sein Misstrauen gilt den 
Phrasen und dem Klischee. Wenn Späne fallen, wo gehobelt 
wird, interessieren ihn die Späne.  

Wie fühlt es sich an, wenn man aus einem Bombenkrater hin-
aushinkt und gleich wieder in ihn zurückgeschossen wird? 
                                                 
1  Nicholson Baker, Human Smoke. The Beginnings of World War 

II, the End of Civilization. Simon & Schuster. 576 S., $ 30.–

Wenn man sich das bei der Lektüre der Dokumente nicht vor-
zustellen versucht, sagt Baker in einem Interview, wandern 
nur die Pupillen übers Papier. Die Einfühlungskraft des Au-
tors muss die Ozeane von Schmerz aufsaugen, die unter der 
Kruste der Begriffe toben. Und seine moralische Intelligenz 
muss mit der Kraft des neuen Blicks prüfen, ob diese Kruste 
nicht aus Halbwahrheiten und Lügen besteht. 

Die Leitfrage des Buches ist die seines Untertitels: Wie kam 
es zu dem Zusammenbruch der Zivilisation? «Human Smo-
ke» endet im Dezember 1941, bevor das Massensterben der 
letzten Kriegsjahre beginnt und der menschliche Rauch in 
Auschwitz die Luft verrusst. Hatte es so enden müssen, oder 
gab es Momente, in denen die Geschichte sich hätte wenden 
können? Eine schauderhafte Maschinerie war nötig, in der 
über Jahre hinweg ein Zahnrad klickend ins andere griff, bis 
die grösstmögliche Katastrophe ausgelöst wurde und die Welt 
in Leichen versank. Und diese Maschinerie wurde von beiden 
Seiten geölt. 

Der freudigste Maschinist dabei war Churchill. Dass der Held 
der Humanität in Wahrheit ein Monstrum war, wird nach der 
Lektüre von «Human Smoke» nur bezweifeln, wer wie der 
englische Premier einen Eisblock in der Brust sitzen hat. 
Menschliches Leid war dem Rhetor vollständig gleichgültig. 
Lord Halifax beschreibt ihn als kapriziöses, blutdurstiges 
Kind. Krieg war ein grosses, aufregendes Spiel, mit Whisky 
und Zigarren und viel Adrenalin im Blut, das Winston bis tief 
in die Nacht hinein betrieb. Wenn Senfgas eingesetzt werden 
sollte, wie im Irak – tant mieux. Die Eskalation wird nicht ge-
fürchtet, sondern unbedingt angestrebt. Sowie er Regierungs-
mitglied ist, lässt Churchill die Royal Air Force deutsches 
Festland bombardieren, um Hitler, der den Krieg mit England 
vermeiden will, zu Gegenschlägen zu reizen. Monatelang 
werden Nacht für Nacht zivile Ziele beschossen, unter Ver-
wendung von Taktiken, die man von heutigen Terroranschlä-
gen kennt: Eine Bombe geht hoch, die Menschen strömen zu-
sammen und versuchen, die Verwundeten zu versorgen, wor-
auf die zweite Bombenwelle losschlägt. Irgendwann kann 
Hitler, der die Herrenrasse der Engländer bewundert, die ei-
gene Luftwaffe nicht mehr bändigen.  

Warum genau sucht Churchill die Ausweitung des Kriegs? 
Weil es dem Empire an Prestige mangle, wie er Halifax und 
Chamberlain erklärt. Als der Luftkrieg endlich entfesselt ist, 
weist er den Vorschlag, England möge auf die Nachtangriffe 
verzichten und Hitler das Gleiche abfordern, als unheroisch 
zurück. Die Bevölkerung Coventrys wird nicht vorgewarnt, 
obwohl Churchill von dem bevorstehenden Angriff weiss; er 



besucht die Stadt auch nicht zu den Trauerfeierlichkeiten. Die 
deutschen Flüchtlinge, meistens Juden und alles Regimegeg-
ner, werden kassiert und hinter Stacheldraht vor dem Zorn 
der Bevölkerung geschützt, wie die Verlautbarung heisst. 
Zum nichtverhandelbaren Kriegsziel wird der Sturz des Man-
nes erklärt, den er ein Jahr zuvor als brillanten Staatschef mit 
besten Formen zu rühmen gewusst hatte; anders als etwa den 
ins Exil geflüchteten Trotzki, der ein zweiter Jack the Ripper 
sei, vor allem aber – worüber sich eben doch nicht hinwegge-
hen lasse («nothing could get over that») – ein Jude.  

Um Hitler zu entmachten,2 will Churchill das Volk durch die 
Blockade aushungern, in der zarten und bald widerlegten 
Hoffnung, es erhöbe sich gegen seinen Führer. Amerikani-
schen Hilfsorganisationen bescheidet er, Milch, Fett und Kar-
toffeln könnten leider nicht an die hungernden Kinder gelan-
gen, weil die Hunnen daraus Rohstoffe für ihre Waffen ge-
winnen würden. Roosevelts Abgesandte bezaubert er mit sei-
nem Charme. Nur eines kommt nicht in Frage: Noch 1940 
will der amerikanische Botschafter mit Deutschland über den 
Frieden verhandeln, aber Churchill redet es ihm aus. Nach 
dem japanischen Angriff auf die Flotte in Pearl Harbor kann 
er sein Glück kaum fassen: Jetzt war der Anlass gegeben, 
dass Amerika in den Krieg ziehen würde. Die Waffenlager 
waren prall, die Aufrüstung mit Chemiewaffen schritt voran. 

Roosevelt selbst wird am Tag nach der Bombardierung im 
Office von seinem Sohn besucht und sagt, ohne von seinem 
Briefmarkenalbum aufzublicken: «That’s bad, really bad.» 
Mit welcher Hingabe er diesen Überfall seit Jahren herausge-
kitzelt hatte (der Krieg gegen Japan wird seit 1934 geplant), 
findet sich bei Baker ebenso zwingend dokumentiert wie die 
                                                 
2  Einer der Jahrhundertwitze! 

Hartnäckigkeit, mit der Roosevelt alle Versuche, die Einwan-
derung jüdischer Flüchtlinge zu erleichtern, unterband. Was 
Hitler mit den Juden plante, brannte dem amerikanischen 
Präsidenten ebenso wenig auf den Nägeln wie seinem Kolle-
gen in Downing Street. Bakers Buch deutet sogar an, dass 
diese Pläne erst durch die Eskalation des Krieges ihrerseits 
eskalierten. Die frühen Nazis unterstützen noch die Zionisten. 
Und noch 1940 habe Himmler erklärt, die Juden werde man 
nicht, wie die verächtlichen Bolschewiken es handhabten, 
physisch auslöschen, sondern nach Afrika verschicken. Der 
«Madagaskar-Plan» wurde im September 1940 wegen der 
Seeblockade aufgegeben. Hätte sich damals Lord Halifax ge-
gen Churchill durchgesetzt, wäre die Wannseekonferenz ver-
hindert worden?  

Und müsste Hitler darum weniger in der Hölle schmoren? 
Man kann sich ausmalen, was Baker geblüht hätte, wäre er 
nicht Amerikaner, sondern Deutscher. Das Feuilleton hätte 
mit geübter Hand die Viper Revisionismus freigelassen. Aber 
«Human Smoke» will weder Hitler entlasten, dessen gespal-
tene Persönlichkeit als halb effeminierter Künstler, halb pa-
thologischer Massenmörder Carl Jacob Burckhardt eindrück-
lich porträtiert; noch hat Baker Sympathien für Waffeneinhei-
ten, die ihre Opfer zwingen, sich ihre Massengräber selbst 
auszuheben und sich, Schicht auf Schicht, durch Granaten 
zerfetzen zu lassen.  

… Ein guter Wein, hat ein berühmter Önologe mal gesagt, 
gebe eine Antwort. Ein grosser Wein stelle eine Frage. Ni-
cholson Baker hat ein grosses, erschütterndes und unendlich 
trauriges Buch geschrieben, das uns an Fragen erinnert, die 
wir zu lange vergessen hatten. 
(http://www.weltwoche.ch/artikel/print.asp?AssetID=18953&Categor
yID=95) 
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